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Gance/Eisenstein, un imaginaire, un
espace-temps
Christian-Marc Bosséno et Myriam Tsikounas
1 Dans  une  lettre  adressée  à  Abel  Gance  en  août  1971,  Kevin  Brownlow,  qui  devait
consacrer une partie de sa vie à reconstituer, bandelette après bandelette, le « film-
momie » qu’est Napoléon, s’émerveille d’une découverte faite à Moscou, lors de sa visite
au  « Cabinet  Eisenstein » :  une  photo  de  Gance,  dédicacée  à  l’auteur  d’Octobre.  On
connaît  l’aventure  de  ce  cliché,  pieusement  conservé  dans  la  mémoire  muséale  du
réalisateur  soviétique :  Gance l’avait  remise  à  Eisenstein,  lors  de  leur  entrevue  aux
studios de Joinville, le 25 février 1930, sur le plateau de la Fin du Monde1 ;  rencontre
éphémère de deux cinéastes qui, en des lieux différents mais à une même période de
l’histoire  du  cinéma,  celle  de  l’apogée  du  muet  et  des  dernières  tentatives  de
conciliation entre cinéma narratif et avant-gardes esthétiques, s’attelèrent chacun au
filmage de  « sa »  Révolution.  Réalisant  au même moment  leurs  épopées  historiques
respectives, Abel Gance et Sergueï Eisenstein ont des trajectoires artistiques parallèles.
Mais  chacun des  deux  a-t-il  pu  influencer  l’autre ?  Le  Cuirassé  Potemkine,  Octobre et
Napoléon,  tous  trois  nourris  de  sources  d’inspiration et  de  références  intellectuelles
proches, présentent de nombreuses similitudes, sans qu’il soit possible de parler d’une
contamination ou d’une migration d’images  d’un cinéaste  à  l’autre2.  Il  est  vrai  que
Gance et  Eisenstein considèrent autrement,  tant l’inscription de leur(s)  film(s)  dans
l’histoire que son (leur) sens politique et, au delà, divergent quant à leur conception
même du 7e Art.
2 Les deux metteurs en scène n’auraient-ils pas alors pour seul dénominateur commun la
démesure qui les aménera à rédiger d’innombrables scénarios mais à achever peu de
films – inlassablement repris, refondus – et leur occasionnera, au sein de deux systèmes
de production fort  dissemblables,  des déboires professionnels quasi  identiques ?  Les
deux hommes partagent aussi les mêmes goûts littéraires et artistiques, et, chacun, la
même passion pour l’histoire et pour le pays de l’autre. Assez logiquement donc, ils se
livrent  aux  mêmes  types  d’expérimentations  cinématographiques  et  font  des
trouvailles très proches. Et pourtant, à partir de réflexions analogues, ils fabriquent des
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images  et des  récits  radicalement  différents,  relevant  de  « lignes  générales »
ouvertement opposées.
Des goûts communs
3 Depuis sa prime enfance, Eisenstein baigne dans la culture française, spécialement dans
l’histoire des révolutions du XIXe siècle,  de 1789 à la Commune. Tout petit,  il  prend
l’habitude de tourner les pages des « tas d’albums parisiens » que son père a, pour la
plupart,  « rapportés de l’Exposition Universelle de 1900 »3.  Dès qu’il  sait regarder et
lire,  il  se  « plonge  avidemment »  dans  les  « albums  sur  Napoléon  Bonaparte »,
personnage  qui  le  séduit4.  À  Paris,  en  1906  (il  a  alors  huit  ans),  le  réalisateur  est
vivement  impressionné  par  les  figures  de  cire  du  Musée  Grévin  et  voit  sur  les
Boulevards  plusieurs  fééries  de  Méliès,  des  productions  Pathé  sur  la  Terreur  et
l’Empire5. Il parcourt également les ouvrages sur la Révolution française, l’Empire et la
Commune qui  sont  alignés  dans  la  substantielle  bibliothèque  familiale,  et  dit  avoir
connu les révolutions parisiennes avant l’histoire de son propre pays. Immédiatement
après, il découvre les Misérables et l’intégralité des « Rougon-Macquart ». Dumas, Hugo,
Balzac, Zola et Maupassant n’ont guère de secret pour lui. Rapidement aussi, Eisenstein
se met  à  collectionner les  estampes et  les  caricatures  françaises.  Ultérieurement,  il
acquiert, parfois grâce au concours de Léon Moussinac6,  des lithographies originales
d’Honoré  Daumier,  des  gravures  de  Gustave  Doré,  des  numéros  de  l’Éclipse et  de
l’Assiette au beurre ainsi qu’un « choix étonnant d’images d’Épinal »7.
4 Abel Gance, qui a évidemment énormément lu sur la Révolution française et l’Empire,
est, lui, fasciné par le monde slave. Dans ses rares écrits et ses carnets intimes, il ne
cesse de convoquer Tolstoï et Dostoïevski. Il connaît tout sur la Campagne de Russie car
il ambitionne de tourner la suite de Napoléon,  1812,  à Moscou, dans les studios de la
Mejrabpom. Pour incarner Napoléon à l’écran, il n’envisage que le grand acteur russe
en  exil  Ivan  Mosjoukine8.  Le  rôle  de  Danton  ne  peut,  selon  lui,  qu’être  confié  au
chanteur lyrique Alexandre Koubitsky. En 1929, lorsque Gaumont rompt ses relations
avec le Sovkino, le cinéaste n’hésite pas à s’aventurer dans la distribution des films
soviétiques en France, ce qui lui vaudra bien des soucis. La commission de censure lui
impose,  en  effet,  des  coupures  drastiques,  mal  vécues  non  seulement  par  la
représentation  commerciale  du  Sovkino9,  mais  par  les  communistes  français,  Léon
Moussinac en tête10.
5 Les  deux  artistes  partagent  également,  sans  le  savoir,  la  même  passion  pour  la
philosophie allemande. L’un comme l’autre, par exemple, se sent spécialement proche
de Novalis. Alors qu’en janvier 1928 Gance consigne dans son carnet : « Tout Novalis
m’apparaît comme un moi oublié qui se retrouve »11, Eisenstein note, deux mois plus
tard, à propos du Cuirassé Potemkine : « Involontairement nous nous sommes remémorés
le poète Novalis qui voilà bien longtemps écrivait… »12. Unis par ce réseau d’influences
littéraires  communes,  d’où  émerge  la  double  figure  du  héros  et  de  l’artiste
romantiques, frappés au coin d’un destin prométhéen, Gance et Eisenstein s’attèlent
tous deux, au même instant, entre 1924 et 1927, à la représentation des grandes heures
de leurs révolutions nationales respectives.
Des expérimentations cinématographiques similaires…
6 Imprégné de la même culture et des mêmes images, les deux cinéastes s’intéressent,
assez  naturellement,  à  des sujets  semblables.  Ils  songent,  par  exemple,  aux  mêmes
adaptations.  Très ami avec Blaise Cendrars qu’il  avait  rencontré sur le  tournage de
J’accuse et  qui  fut  son assistant sur la  Roue,  Gance envisage d’adapter l’Or.  Quelques
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années  plus  tard,  en  juin  1930,  Eisenstein,  qui  ignore  vraisemblablement  ce  projet
inabouti, rédige pour la Paramount un premier scénario… d’après le même roman13.
7 Au même moment, puisque Eisenstein élabore Octobre en 1926-1927 et que Gance tourne
Napoléon de 1925 à 1927, les deux artistes mettent aussi en scène de manière presque
identique les deux chefs issus de la révolution. Avant d’accéder au pouvoir, Bonaparte
et Oulianov sont pourchassés et condamnés à l’exil dans des plans comparables. Ils sont
isolés de tout, dans un espace nocturne, purement plastique et marqué par la présence
des  quatre  éléments :  la  terre  sur  laquelle  est  plantée  l’humble  tente  de  Lénine  en
Finlande, l’île que quitte Bonaparte ; l’eau, étang brumeux de Carélie ou Méditérannée
déchaînée ; l’air, qui gonfle la toile, de la tente dans un cas, du drapeau français converti
en  voile  dans  l’autre ;  le  feu,  qui  réchauffe  une  théière/qui  semble  embraser  la
Convention.  Dans  les  deux  films,  des  trames  et  des  tulles,  placés  devant  l’objectif,
rendent  ces  images  spécialement  photogéniques.  Lorsque  ces  « grands  hommes »
sortent de leur clandestinité pour exposer leur programme, leur charisme et la lueur
d’espoir qu’ils  représentent pour les humbles sont également exprimés de la même
façon. La scène de Bonaparte refusant le joug anglais en Corse répond à l’épisode de la
gare de Finlande, où, en avril 1917, Lénine énonce ses thèses. Des visages radieux captés
en gros plan, s’illuminent en apercevant leur héros au pouvoir presque hypnotique, lui-
même  auréolé  d’une  lumière  quasi  céleste  (Gance  évoque  dans  son  scénario  la
« radioactivité » de Bonaparte).
8 Les deux films trahissent aussi chez les deux réalisateurs la même conviction : pour
prendre le pouvoir, il faut, au préalable, s’être forgé des symboles. Et les deux leaders
ont le même emblême : l’aigle. Au visage de Bonaparte se substitue plusieurs fois, par
surimpression,  celui  d’un  oiseau  de  proie.  Dans  un  curieux  cadrage,  Lénine  qui
harangue la foule, subitement pris de dos, en forte plongée, avec son manteau noir
ouvert, sa tête nue et son crâne rasé devient lui-même un aigle, donc la métaphore d’un
nouveau tsar. Suspendu entre le ciel – qu’il semble quitter – et la terre – sur laquelle il
descend – entre-deux, donc à l’instant prégnant où l’événement se cristallise, Lénine
comme Napoléon au sommet de son promontoire (sur les hauteurs d’Albenga), au début
de la campagne d’Italie, deviennent l’allégorie même de l’Histoire en marche. Ces deux
visions  traduisant  sans  doute  une  réinterprétation  commune  du  Bonaparte  au  pont
d’Arcole de Gros, qui réussit à capter l’instant précis où la figure du dirigeant s’impose,
s’irradie, s’isole du flux révolutionnaire, pour désormais l’incarner entièrement.
9 Gance et Eisenstein tentent tous deux de transposer à l’écran les mêmes descriptions
littéraires. Le scénario initial de Napoléon prévoyait une longue séquence consacrée au
supplice  de  Théroigne  de  Méricourt,  fustigée  par  les  Tricoteuses.  Au  moment  de
tourner  les  « journées  de  Juillet »,  Eisenstein  se  remémore « le  célébre  épisode  de
l’assaut  des  poissardes  contre  Théroigne de  Méricourt ».  Par  associations  d’idées,  il
songe que Zola s’est  inspiré de ce  drame pour bâtir  un passage de Germinal .  Et  cet
extrait en rappelle un autre, celui des femmes de mineurs châtrant l’usurier Maigrat. Il
décide alors de mettre en scène des bourgeoises en furie lynchant un porte- étendard
bolchévik, se souvenant pour cette séquence de l’image des Versaillaises frappant de
leur parapluie les prisonniers de la Commune14.
10 Les deux cinéastes s’appuient également sur un vaste héritage pictural. Ils retraitent
parfois  les  mêmes  chromos.  Ainsi  les  sans-culottes  qui  gardent  la  porte  de  la
Convention et  les  sous-prolétaires  qui  envahissent  les  caves du Palais  d’Hiver le  25
octobre sont-ils tout droit sortis des gravures de Gustave Doré.
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11 Les deux artistes ont aussi la volonté commune de fabriquer des « images musique ».
Dans  Octobre,  Eisenstein  cherche  à  donner  l’impression  du  grondement  d’un  canon
roulant dans les enfilades du Palais d’Hiver jusqu’au salon où les ministres tsaristes se
sont repliés. Il met au point un système de diaphragmes en iris, s’ouvrant et se fermant
sur les salles vides selon un rythme élaboré, simulant un peu l’écho qui se propage à
travers les salles15. Abel Gance, de même, veut construire des « symphonies visuelles »,
grâce à ses triptyques et surtout à l’usage répété des surimpressions (il parle, lui, de
réimpressions) qui auront pour mission d’organiser la musique visuelle de son film, par
exemple dans l’apothéose de sa Marseillaise aux Cordeliers.
12 Eisenstein  et  Gance  se  livrent,  enfin,  aux  mêmes  réflexions  sur  le  cinéma.  Chacun
décide d’insérer de la couleur dans des films en noir et blanc. Tandis que le premier,
dans le  final  du Cuirassé  Potemkine,  rougit  au pochoir chacun des photogrammes du
drapeau qui claque fièrement au sommet du navire, le second fait surgir des derniers
plans de son Napoléon, projeté sur trois écrans devenus étendard, du bleu sur la gauche
et du rouge sur la droite.
13 Tous deux expérimentent de concert  des montages flash où s’entrelacent des plans
composés  de  deux  ou  trois  photogrammes  seulement,  où  les  effets  de  parallèlisme
visent  à  opposer  les  nombres  et  les  mouvements :  la  Convention  noire  de  monde/
Bonaparte  seul  sur  une barque ;  un peloton de soldats  qui  descend les  marches  du
grand escalier d’Odessa, une unique figurante qui les remontent, son enfant mourant
dans les bras…
… Mais des films radicalement autres
14 Si les deux réalisateurs sont convaincus que leur art consiste, non pas à reproduire
mécaniquement l’univers sensible, mais à l’interpréter et font les mêmes découvertes,
en revanche, ils ne s’accordent pas sur la signification à donner à ce réel réfracté par le
prisme de la fiction.
15 Les deux artistes cherchent à outrepasser les limites inflexibles du cadre, qui ont été
imposées  par  les  fabricants  de  pellicule.  Pour  atténuer  cette  rigidité,  tous  deux
multiplient les jeux de cache, de fondus, d’iris, de dégradés. Par contre, leur objectif est
tout autre. Gance conçoit une projection sur triple écran pour agrandir le champ de
vision, pour donner un droit de regard circulaire sur l’immensité d’un paysage, pour
« restituer le souffle de l’épopée » et permettre, mieux encore que par des divisions
d’écran en quatre, six ou neuf parties, des « rapprochements d’images inattendus ». Sur
ces trois écrans, l’espace est centrifuge. Les personnages regardent fréquemment vers
un ailleurs qu’on découvre par panoramique ou travelling latéral. En outre, dans ses
films, les mouvements d’appareil abondent. La virtuosité de la caméra, arrachée de son
trépied, n’est là que pour faire mieux voir le monde dans sa continuité physique et
événementielle :  restituer  la  vision  d’un  cavalier  qui  galope,  d’un  enfant  sur  un
traîneau, en un mot, c’est le leitmotive de Gance : « faire du spectateur un acteur »,
l’intégrer dans le dispositif narratif comme partie-prenante de l’histoire en marche. Les
effets de subjectivité sont tels que le réalisateur, dans l’un de ses découpages préalables
de  Napoléon,  avait  conçu  la  scène  de  l’exécution  de  Danton  comme filmée  par  une
caméra qui aurait pris la place de la tête du guillotiné, voyant par ses yeux, basculant
dans le panier avant d’être brandie à la foule par le bourreau, le regard du spectateur
s’obscurcissant de sang.
16 Si Eisenstein souhaite, lui aussi, modifier le cadre filmique, c’est pour de toutes autres
raisons, non pas pour permettre au public de mieux voir, d’éprouver l’espace, la vitesse,
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mais pour orienter son regard, le diriger, faire en sorte que son attention ne puisse se
disperser et pratiquer un « cinéma coup de poing ». Le cinéaste n’élargit pas le cadre
mais le verticalise ou le redouble par la présence d’un rectangle dans le rectangle, pour
fabriquer un espace centripète : éliminer le hors-champ, faire converger « l’ensemble
des lignes vers le centre ». De même, s’il veut en finir avec la planéité de l’écran, c’est
pour  obtenir  « le  façonnage  (du)  spectateur  dans  le  sens  désiré »16.  Le  projet  de
réalisation prévoyait que, dans l’image finale, la proue tranchante du Cuirassé Potemkine
s’avance sur l’objectif, donc sur la salle, et crève au sens propre l’écran, la toile sur
laquelle était projetée le film se déchirant à cet instant.
17 Eisenstein vise au centre et trace une ligne, là où Gance ouvre sans cesse à de nouvelles
perspectives, comme le soulignera Élie Faure à propos des tryptiques de Napoléon : « La
gloire  de  l’écran  est  de  suggérer  sans  cesse  l’existence  d’espaces  nouveaux,  de
dimensions  naissantes,  d’univers  mouvants,  par-delà  celui  qu’il  délimite  sous  nos
yeux »17.
18 Les deux hommes expérimentent un autre procédé : il  disposent savamment dans le
périmètre filmé un miroir. Chez Gance, la technique vise, comme les précédentes, à
amplifier  l’espace.  Tout  Brienne se  mire  dans  le  métal  argenté  tenu par  Bonaparte
enfant,  lors  de  la  bataille  de  boules  de  neige.  Chez  Eisenstein,  l’utilisation  est
diamètralement  opposée.  La  glace,  subitement  posée  sur  une  marche  de  l’escalier
d’Odessa, ne vise pas à reflèter le paysage mais à resserer l’attention du destinataire sur
le drame, à capter la terreur sur le visage d’un jeune figurant, vu sous deux angles
simultanément.  Les  autres surfaces  réfléchissantes –  rétroviseurs,  boules  en  verre,
phares… – sont convexes, pour altérer la vision du spectateur, le mettre « en état de
transe », lui délivrer une vision analogue à celle d’un fumeur d’opium ou de peyotl18.
19 Les deux cinéastes inventent également des effets de montage parallèle. Dans l’épisode
de la « double tempête », Gance, en entrelaçant des plans de Napoléon seul sur une mer
déchaînée et des plans de la Convention très agitée, exprime la parenté entre l’homme
et  la  nature,  l’Einfühlung.  Eisenstein,  au  contraire,  ambitionne,  par  cette  technique,
d’instaurer des causalités illusoires entre deux actions autonomes se jouant sur deux
espaces  disjoints.  Dans  Octobre,  par  un  subtil  entrelacs  des  plans,  le  spectateur  a
l’impression qu’un soldat, dans une tranchée, va être écrasé par un tank qui descend
d’une  chaîne  de  fabrication.  Il  cherche  aussi  à  faire  évoluer  ses  personnages
simultanément en deux lieux contigus. Le petit garçon – véritable copie du Gamin des
Tuileries de Daumier – est alternativement à proximité du trône de Nicolas et enfoncé
dedans.
20 Les deux artistes ont des positions inconciliables non seulement sur la représentation
de  l’espace  mais  du  temps.  Gance,  à  la  suite  de  Michelet,  se  fixe  pour  objectif  la
« résurrection du passé », sa reconstitution fidèle, avec cependant toutes les ambiguités
d’usage  pour  un  artiste  pris  entre  volonté  pédagogique  proclamée  et  désir  de
retravailler  le  matériau.  Dès  1927,  il  se  réjouit  que  la  parole  puisse  bientôt  venir
consacrer le film historique
en donnant la possibilité de faire dire aux personnages les textes exacts rapportés
par les contemporains. En ajoutant à cela, autant que faire se peut, l’authenticité
des sites, des monuments, de tout ce qui rappelle encore les époques de l’histoire,
on arrive à en réaliser une véritable résurrection.19
21 Le cinéaste cultive une vision de l’histoire marquée par les historiens romantiques, et
ne se permet de la romancer (notamment par l’introduction d’intrigues secondaires)
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qu’à  compter  du  moment  où  un  substrat  documentaire  strict  est  établi.  L’histoire
devient donc libre de droits pour l’auteur qui s’appuie sur une documentation précise, a
compulsé des bibliothèques entières et frappe nombre de citations en intertitre d’un
péremptoire  « authentique »,  le  fanatisme  du  détail  étant  supposé  cautionner  la
vraissemblance du tout.
22 Eisenstein se moque éperdument de la véracité des faits. Il réécrit l’histoire en fonction
des  enjeux  du  temps  présent.  Il  rectifie  certains  plans  d’Octobre en  fonction  des
mésaventures officielles de Trotski  et  n’hésite pas à transformer l’échec du Cuirassé
Potemkine en victoire, arrêtant le récit « au point jusqu’où elle peut passer à l’actif de la
Révolution.  Au-delà  c’est  l’agonie »20.  Surtout  il  remet  en  cause  l’historiographie
traditionnelle.  Alors  que  Gance  relate  linéairement  les  faits,  filme  les  combats,  les
chevauchées,  les  tirs  d’obus…,  détaille  les  temps forts  comme les  déliés  de la  geste
napoléonienne, Eisenstein s’efforce de suggérer sans montrer. Dans Octobre, par la seule
force du montage, il parvient à fabriquer artificiellement un tir à partir de deux séries
de  plans  immobiles,  en  croisant  les  gros  plans  d’un  visage  de  soldat  et  d’une
mitraillette. Il  tente  aussi  de  prouver,  par  les  seuls  moyens  de  l’art,  que  certains
événements  ne  changent  rien  alors  que  d’autres  induisent  des  bouleversements
irréversibles. Il fait défiler à l’envers un fragment de la bande image, de telle sorte que
la  statue  d’Alexandre  III,  déboulonnée  en  février  1917,  se  ressoude  durant  la
Kornilovtchchina,  pour  symboliser  la  Restauration.  Il  suggére  que  les  rapports  qui
étaient possibles au départ entre les groupes sociaux ne le sont plus à la fin, en jouant
sur l’architecture globale du récit, en bâtissant chacun des actes qui compose son film
en deux parties égales qui se répondent en s’inversant.
23 Les montages apparents les plus sophistiqués n’ont pas non plus les mêmes finalités
chez  les  deux  metteurs  en  scène.  Eisenstein  ne  s’intéresse  qu’à  l’instant
révolutionnaire, au moment où le temps s’enraye, où les logiques spatiales s’inversent.
Sur  chaque  victoire  des  communistes,  fût-elle  éphémère,  des  pauses  descriptives
dilatent la durée et les acteurs effectuent subitement des gestes décomposés en plans
ultra-brefs et remontés dans le désordre. Ses deux épopées tendent vers l’instant zéro
de  la  révolution,  montrent  les  préparatifs,  la  mise  en  marche  et  l’organisation  du
« grand soir », qui ne peut survenir que lorsque les Bolcheviks sont devenus les maîtres
du temps. Le propos de Gance est tout autre : il vise à exprimer comment un événement
long de dix ans,  la  Révolution,  se condense en un homme, Bonaparte,  qui  se devra
d’être son héritier et son continuateur. Pas d’instant révolutionnaire donc, mais une
accumulation d’épisodes qui vont légitimer la prise du pouvoir, ce mécanisme narratif
(qui justifie la construction du film en une série de tableaux épiques menant chacun à
un paroxysme) culminant avec la séquence de la visite de Bonaparte, sur le point de
partir en Italie, aux fantômes de la Convention. Dans ce qui n’est encore que le prologue
d’une  vaste  fresque  (qu’il  croit  pouvoir  poursuivre  mais  il  n’atteindra  pas  même
« l’instant zéro » du Pont d’Arcole, sans parler de celui de Brumaire), le cinéaste filme
la façon dont dix-huit siècles d’histoire, du Christianisme aux Droits de l’homme, se
cristallisent (pour reprendre un terme stendhalien) en un individu et un principe de
pouvoir. Chez l’un, la révolution est donc un processus rectiligne, entièrement organisé
par  un  chef  qui  élimine  progressivement  ses  opposants,  chez  l’autre,  elle  est  un
maëlstrom dont Bonaparte émerge autant par nécessité historique qu’au hasard d’une
partie  de  colin-maillard.  En  effet,  là  où  Eisenstein  campe  un  Lénine  monolithique,
Gance  dessine  un  Bonaparte  polymorphe,  souvent  héroïque  (entre  iconographie
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classique  et  western),  parfois  drôle,  à  l’occasion  ridicule.  Pour  l’un  l’histoire  ne
progresse  que  par  ruptures,  pour  l’autre,  elle  est  accumulation,  sédimentation,
stratification.  En  ce  sens,  l’usage  gancien  de  la  réimpression  est  une  formidable
métaphore de tout processus d’écriture historique, le palimpseste visuel répondant à
celui des récits et des réinterprétations.
24 Eisenstein tente de mettre au jour une béance originelle quand Gance recherche un
aboutissement. Dès lors que les horloges d’Octobre indiquent au monde entier l’heure H,
la  révolution  est  terminée,  l’histoire  finie  et  le  nouveau  régime  mis  sur  ses  rails.
Bonaparte, lui, bascule des hauteurs de la campagne d’Italie vers l’inconnu. Fidèle aux
historiens de la Troisième République qui l’inspirent, Gance abandonne son personnage
en héritier de 1792 et ne parvient guère à l’imaginer en souverain. Il renonce d’ailleurs
à  son  projet  d’histoire  complète  de  l’itinéraire  napoléonien,  pour  des  raisons  de
production  certes  mais  pas  seulement.  En  effet,  l’unique  projet  que  le  succès du
« premier » épisode inspire dans l’immédiat au réalisateur est celui, précisément, de la
chute de l’Empereur, de Waterloo à Sainte-Hélène, comme si seules l’ascension et la
déroute du héros étaient figurables.
25 Ainsi,  ces  divergences  esthétiques  trahissent-elles  des  oppositions  politiques
fondamentales entre un cinéaste soviétique qui répond à une commande sociale et un
artiste français qui a créé sa propre maison de production. Ce qui rend leur expérience
captivante,  c’est  qu’à l’aide des mêmes matériaux et à partir  des mêmes réflexions,
Eisenstein et  Gance révèlent des attentes contradictoires du monde à venir,  l’assise
différente des deux sociétés dans lesquelles ils inventent le 7e Art.
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7.Mémoires 2, Œuvres/5, Paris, UGE 10/18, 1980, p. 249. Quand il n’achète pas à Paris via
Léon Moussinac, Eisenstein fait ses emplettes dans une librairie de Saint-Pétersbourg/
Pétrograd, située près de la place Znamenski.
8.Contrairement à la légende, Mosjoukine n’a pas du tout refusé le rôle, la mort dans
l’âme, parce qu’étant russe il ne se sentait pas le droit d’interpréter un personnage
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copie de l’Homme… » (il s’agit de Débris d’Empire) car […] « les contrôles de nos services
ont projeté les coupures faites par Monsieur Abel Gance et ils ont été effrayés du
massacre que le film a subi. Si dans Aïna, vous avez coupé partout les photos du buste
de Lénine, vous avez épargné au moins l’idéologie du film, tandis que dans l’Homme…,
vous avez fait un véritable massacre et le film a perdu nettement le sens soviétique.
Nous ne pouvons admettre cela ». (conversation du 29 juillet 1931, « Gance distributeur
de films russes », BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/801.
10.Cf. Léon Moussinac, « Notre point de vue – un scandale », l’Humanité, 4 mars 1932.
Moussinac reproche à Gance d’avoir « tripatouillé et remanié artistiquement après la
censure les films soviétiques », notamment l’Express Bleu d’Ilya Trauberg, rebaptisé pour
la France le Train mongol. Le 6 mars 1932, dans une lettre à Gance, Moussinac persiste.
Faisant grief au cinéaste d’avoir remanié des montages et réécrit des sous-titres de
films russes, il morigène : « Nous préférons qu’on ne les montre pas au public, que
celui-ci ignore le cinéma soviétique. Au moins il ne sera pas trompé », BnF, Arts du
spectacle, 4° COL-36/48..
11.« Carnet 2 », BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/48.
12.Cité dans La Non Indifférente Nature 2/Œuvres/4, Paris, UGE 10/18, 1978, p. 313.
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14.Sergueï Eisentein, Mémoires, Paris, Julliard, 1989, p. 565-566.
15.Sergueï Eisenstein, Mémoires/3. Œuvres/6, Paris, UGE 10/18, 1980, p. 30.
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18.Cf. Sergueï Eisenstein, Cinématisme. Peinture et cinéma, Bruxelles, Complexe, 1980, p.
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19.Abel Gance, synopsis de 1812 ou La Chute de l’Empire, adressé en 1927 au Soyouzkino,
BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/48. Il faut noter que le cinéma tsariste avait déjà
produit, en 1912, un 1812, réalisé par Vassili Gontcharov, Kai Hansen et Alexandre
Ouralski, co-produit par Khanjonkov et Pathé. Abel Gance ne fait jamais allusion à ce
film.
20.Cf. Sergueï Eisenstein, « Constantza », dans Au-delà des étoiles, op. cit., p. 33. Arrivés le
25 juin à Constantza, port sur la mer Noire, les marins se rendirent aux autorités
roumaines moyennant la promesse de ne pas être inquiétés. Ces engagements ne furent
pas respectés et les membres de l’équipage, livrés à la justice tsariste, furent pour la
plupart déportés en Sibérie. Matiouchenko fut exécuté. Cf. aussi, sur cette conception
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de l’histoire au service du politique, Sergueï Eisenstein, « les Douze Apôtres », Mémoires
1, Œuvres/3, op. cit., p. 260-275.
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